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Da terra do pao de queijo e da cachaca, do queijo com goiabada, das
cachoeiras e dos belos horizontes, vem o mineiro com sotaque caipira, o
boiadeiro de um s6 olho que deixou seu lar por um amor duvidoso.

Esse ¢ Eurides Antonio ou apenas Mineiro, que se diz o morador de rua
mais antigo da praca no centro de Presidente Prudente. Talvez as marcas
em seu corpo possam confirmar isso, como sua chamativa cicatriz na
barriga, seu rosto de quase seis décadas desgastado pelo tempo, quem sabe
até as tatuagens esverdeadas, escurecidas pelo sol e enrugadas pela idade, e
até um olho, branco e cortado, indicando a falta de visao.

Nada disso importa. Mineiro foi o sonhador que sonhou errado. “Eu tinha
terras, familia, dinheiro e paz 14 em Minas. S6 que o gosto pelo que era
errado me fez conhecer as drogas, o trafico, o roubo, até estelionatario eu ja
fui. Acabei conhecendo a cadeia. ”

Atras das grades ganhou marcas de seus companheiros. A primeira foi no
brago direito com a frase “eu mato por prazer”, que segundo ele foi apenas
uma loucura feita em um momento que a cocaina o controlava. Serd? Outras
marcas foram deixadas por todo corpo, nomes de paixdes proibidas que o
afastavam cada vez mais da familia.

Deixando o presidio, o impeto em busca dessas paixdes o fez acompanhar
a doce e envolvente seducgdo de uma jovem que o trouxe para a “estranha
cidade de dois nomes”, de acordo com o préprio homem.

Chegando nessas novas terras, Mineiro entendeu o préprio erro. Logo de
cara percebeu que aquele amor ndo valia a pena, foi abandonado trés meses
depois de sua chegada por uma crise de citimes. O vaqueiro estava agora
longe da familia, com a chance de voltar, mas impedido pelo orgulho.

A saida foi se entrelacar com o quente beijo do dlcool e o frio abrago das
ruas, mas o fraco por amores complicados ainda o abalava. Conheceu seu
novo amor que prefere nao lembrar mais do nome. Um amor que também
deixou marcas em seu corpo, mas que ndo eram marcas de tinta.

Durante uma discussdo com sua amada a razao foi deixada de lado, os
animos comecgaram a se alterar e a faria tomou conta. Mineiro sentiu o corte
frio do aco de uma tesoura rasgando seu abddmen, uma evidente marca de
mais ou menos 15 centimetros foi deixada ali para provar, um amor
perigoso quase mortal, mas ainda sim um amor segundo o velho.

A dltima marca foi deixada durante uma tentativa herdica de proteger
sua amada. “Ela se envolveu em uma briga com um cara por causa de
drogas. Ele ia bater nela, eu entrei na frente. 56 que eu estava bébado, ndo
consegui lutar com ele. Levei uma tijolada no rosto e perdi a visao do olho
direito, achei que fosse morrer naquela hora”. E provéavel que esse foi o
momento no qual sacramentou em sua mente o motivode ter saido de casa.

Para o proprio homem que pensava que seu amor eram as mulheres, ou
as drogas, a surpresa veio mais tarde. O aprego pela liberdade foi
entendido quando percebeu que aquilo ndo passava de opgdes. Todos os
rumos, certos e errados até entdo, eram apenas escolhas que o velho tinha
tomado.

O seu grande amor, apesar de duvidoso era a liberdade, a alternativa de
estar ali da forma que achasse melhor. Entretanto, esse amor trouxe a
Mineiro consequéncias catastrdficas e irreparaveis. A fome, o frio, o fedor,
os perigos da rua, as doengas e falta de familia, que o orgulho o impede até
hoje de voltar. Mesmo quando procurado por parentes, o medo ou quem
sabe até a vegonha o limitar de regressar.

Porém, para Euride enxergar na liberdade a oportunidade de estar com os
amigos, bebendo umas e fumando outras, ja ¢ mais que o suficiente. “A
minha vida ja estd realizada. Sonhos? Para que? Eu ja tenho tudo que
desejo.” Alids, trabalhar para que? O velho mineiro, de corpo esguio de
fome, camisa larga e aberta, anéis estravagantes nos dedos mais lembrando
um sujo pirata britdnico do século XVI, malandro que é, jura que ja
trabalhou demais na roga, agora em sua vida chegou a hora de descansar.

A vadiagem chega a ser poética, o mineiro que tem fama de come quieto
mais parece com o vulgarizado bahiano preguicoso, que dorme o dia todo
na rede de pano. Talvez por opc¢ao esse seja o destino desse homem, talvez
a cidade de dois nomes o tenha acolhido, talvez esse mineiro ainda seja um
porta-voz da palavra do Senhor, como ele mesmo profetiza, semelhante aos
que admira sentado ali na praga observando os cultos evangelizadores.

A tnica certeza é que de um mineiro as avessas, que resolveu arriscar,
ficou apenas o gosto pela cachaga. O amor acabou e sua busca por algo
proibido também. Hoje as drogas sdo suas parceiras e a vida na rua se
resume a escolha que resolveu tomar.




Q COMO VOCE ENFRENTA
SEUS MEDQS?

por Camll Roc |




Rosemeire, conhecida nas ruas de Presidente Prudente (SP) como Rose, encontrou
nas bebidas, a coragem para enfrentar um “demonio” dentro de sua casa. Ha 13
anos, ela descobriu sua forca em garrafas de 500ml, que lhe custavam menos de R$
5,00. Este era o preco para suportar o “inferno” conjugal, que perdurou por 26 anos.

Diferentemente de muitos, a moradora de rua, de pele negra e com marcas que
revelam as experiéncias do passado, corpo franzino e olhar reprimido, ndo encontra
na bebida o prazer de viver. Hoje, se considera alcodlatra, e ainda carrega em seu
corpo outra doenca procedente do seu antigo relacionamento, o virus HIV.

Rose se diz valente, mas sua aparéncia nao revela o mesmo. Afinal, foram anos
sendo humilhada, e agredida. “Ele ja me agrediu com fio de caibro durante 40
minutos até que eu desmaiasse.” Por vérias vezes, buscou reftiigio nas pessoas mais
proximas, mas tinha consciéncia de que o fim do sofrimento dependia apenas de si.

Na maioria dos dias, seu desejo era de ndo ir para casa, mesmo depois de um dia
de trabalho duro, no sol, na funcdo de catadora de papeldo. Para ela, foi dificil

tomar uma decisao mais dura, ja que o sustento de nove filhos estava em suas maos.

Em 2009, Rose acatou a stiplica do filho mais velho e saiu de casa. O destino: as
ruas cheias de incertezas e medo. “Eu tive coragem de enfrentar aquele homem e ir
embora de casa. Ai perdi a casa, porque fugi de um sujeito que me batia, maltratava
meus filhos. Me livrei daquele demoénio, agora eu falo para todas as mulheres, fujam
enquanto é tempo. O Thiago ¢ meu filho mais velho e tem 25 anos, por isso falo
muito dele, afinal foi ele que acompanhou de perto essa nossa vida sofrida. ”

Seu primogeénito € o tnico que convive com ela atualmente. Os outros oito filhos
foram acolhidos pelo Conselho Tutelar, e a altima noticia que teve do ex-marido é
de que ele havia falecido devido ao uso excessivo de drogas.

Além de Thiago, Rose encontrou um outro protetor. Foi nas ruas que conheceu
Luiz, com quem convive ha sete anos. “Hoje, eu tenho outro marido, melhor homem
desse mundo. Olha 14 ele vendendo bala no sinaleiro. Vocés querem um papo reto?
Esse homem caiu do céu, me respeita e me ama de verdade. ”

Os episodios de violéncia doméstica foram determinantes para marcar a vida
desta mulher e ofuscar seus sonhos. Ha muitas outras “Roses” espalhadas por ai.
Mais de 2.660 casos de lesdo corporal foram registrados pela Secretaria da
Seguranga Puablica do Estado de Sao Paulo (SSP), s6 na regiao de Prudente.

Hoje, Rosimeire Aparecida Marques decidiu ndo mais ser refém do medo “Agora
eu coloco ordem, ndao quero nenhum homem mandando em mim. ”
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Enquanto o sol se punha na Praga Nove de Julho em Presidente Prudente, Jerry
aproveita para fazer sua parada rotineira em frente a fonte, ao lado de Thereza,
sua companheira ha seis anos. Ela parece nao se incomodar com a nuvem de
fumaga formada. Jerry estd fumando crack pela segunda vez no dia.

Entre os dedos segura um cachimbo. Das pessoas que passam pelo local, recebe
um olhar desprezivel, mas a sensagao transmita por Jerry é de puro prazer.

O fato de ser filho adotivo nunca foi um problema para o morador de rua. A
mae funciondria publica e o pai serralheiro, batalharam para dar uma educagdo
de qualidade ao filho afetivo.

Até os 14 anos, Jerry diz ter levado uma vida exemplar: boletim escolar em
destaque e as atividades domésticas sempre em dia, porém, a amizade com um
traficante fez mudar o rumo da sua historia. A influéncia do novo amigo levou ao
primeiro contato com as drogas. “Eu achei uma delicia, amor a primeira vista. ”

O relacionamento com as drogas estava longe de ser uma paixao passageira e a
dependéncia ganhava forca a cada tragada. Jerry ainda tentou levar uma vida
“normal”. Casou, teve um filho e registros na carteira, em especial na funcao de
radialista. Por mais de um ano comandou as paradas de sucesso no programa
Alvorada Sertaneja, da radio Comercial, e se fez conhecido pela voz marcante.

Mas para ele, nao ha nada que cause mais remorso quanto ao lembrar do
nascimento de seu filho. “Quando meu menino nasceu, ao invés de fazer uma
festa com bolo e coca-cola, chamei um monte de traficante e fomos jogar tiro para
o alto na frente do hospital. Doi demais saber que nao fui um pai presente. ”

Nao demorou muito para que o vicio de Jerry arruinasse seu primeiro
casamento e a carreira de radialista. Soropositivo e dependente quimico, o
morador de rua encara hd mais de 20 anos, essas faces do preconceito.

Quando a discriminagdo parte de alguém da prépria familia o sentimento ¢
muito mais doloroso. Jerry guarda na sua memdria o tradicional almogo em
familia no domingo de 1997, apds a refeigdo sua tia ordenou que recolhesse os
copos e talheres, a fim de que o virus HIV ndo fosse transmitido.

O ex-radialista de aparéncia cansada e labios escuros, antes acostumado a narrar
alegria no radio, hoje narra a tristeza que é viver nas ruas “A droga me tomou
tudo, tudo mesmo. Agora sou um homem sem identidade e sem enderego. ”

A presente histéria de Jerry ¢ bem diferente da que seus pais sonharam
enquanto ele ndo passava de uma simples crianga inocente.
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Abandonado pelo pai, deixado na casa de conhecidos pela mae, Daniel
Tales Ventura entrou no mundo das drogas quando conheceu umas das
mais antigas substancias quimicas, a tal cola de sapateiro. Com os amigos de
escola, matava aula na linha do trem da cidade de Presidente Prudente, 14 o
passatempo dos meninos causava sensac¢des eufdricas e perturbagdes.

Até os oito anos viveu na casa de uma familia que o obrigava a fazer
servigoes domésticos. Durante esse periodo sua mae viveu como garota de
programa e ao conseguir se estabilizar teve a oportunidade de criar o filho
que jé tinha alguns vicios acumulados. “Eu ndo sabia quem era meu pai e de
repente minha mae surgiu dizendo que havia voltado para me buscar.
Imagina como a cabeca de uma crianca que ja nao tinha muito juizo ficou. ”

Assim como na histéria de Daniel, seus trés irmaos também cresceram sem
a figura paterna. Sendo o irmao mais velho, foi obrigado a largar a escola e
ajudar sua mae. O menino trabalhou como pedreiro, eletricista e chegou a ter
um pequeno um estidio de tatuagens. Com o dinheiro que conseguia
sustentava seus vicios. “Sempre trabalhei, nunca precisei roubar ou tirar
algum objeto do meu barraco para comprar minha pedra. ”

Na adolescéncia s6 teve um amor e foi com ela que passou boa parte de sua
vida. Junto de sua mulher usava o crack e também bebia. Quando o tinico
filho do casal chegou, sua esposa que até entdo se identificava com os
mesmos vicios, abandonou as drogas e passou a viver uma vida fervorosa
dentro das igrejas Universais. “Infelizmente dgua e 6leo nao se mistura (sic).
Deu certo por muito tempo, mas sabe como é né? ”

Além das drogas, o homem de 38 anos era esquizofrénico e contava
vantagem ao afirmar ser uma heranca de familia que s6 era controlada com
remédio tarja preta junto as substancias quimicas que utilizava.

Por diversas vezes mudava o humor, sorria, fechava a cara, e até parecia
querer chorar. Suas opinides nao mudavam, mas a forma como era
expressada sim. A ideia de viver sem seu vicio jamais existiu, se tivesse que
escolher entre as drogas ou a familia Daniel escolheria deixar a familia. Mas
abandonar aquilo que dizia ser seu tnico e verdadeiro amor nao seria
possivel. “Eu sou o que sou porque uso crack, sempre usei, sempre vou usar,
antes de ter conhecido amor de mae, esposa ou filho ja havia conhecido isso,
ndo posso parar. ”







O forte odor sentido ao se aproximar era o resultadode seis longos dias sem
um Unico banho. Os olhos cansados retratavam mais uma das noites mal
dormidas na calcada daquela praca. A pele que descascava sem sinais de
melhoras deixava nitida a condicao de vida de Pedro Hilario dos Santos.

O senhor bem-humorado de 50 anos sobrevive com a ajuda das pessoas
desconhecidas e com o pouco dinheiro que ganha da reciclagem. “Tem a
igrejinha ali que traz comida af tém outras pessoas que trazem lanche. Tenho
um carrinho que encho com papeldo e ao final do dia troco por R$10,00, mas
nem sempre ¢ assim. As vezes recebo R$3,00, mal da para um pdo com
mortadela ai tenho que beber dgua da torneira.”

O trabalho arduo comegou cedo na vida de Predinho, como gosta de ser
chamado. Aos 12 anos, o filho mais velho ajudava no sustento da casa,
carpinando terrenos em sua cidade natal, Apucarana (PR), além de trabalhar na
roga de cafe, algodao e trigo.

Fruto de um casamento que nao existe mais, Débora filha de Pedro sofre com
a permanéncia do pai nas ruas. “Minha filha me procura e diz para irmos
embora. Apesar de me dar bem com ela, prefiro ficar aqui.”

A permanéncia na ruas tem uma razao: a pinga. O vicio com a bebida comecou
naquilo que Pedro sempre fez tdo bem, o trabalho. “Quando comecei a trabalhar
de servente de pedreiro, os colegas sempre me chamavam para beber e eu
aceitava.”

O morador de rua bebe todos os dias no periodo da manha e a tarde, quando
consegue dinheiro dos papeldes que encontra pela cidade e vende na
reciclagem. Além disso quando nao consegue os papeldes, mexe no lixo para
encontrar seu sustento. O que lhe acarretou uma doenca de péle que afetou suas
maos gerando feridas e dando um aspecto preocupante.

A praca da bandeira ¢ o local de descanso. Ele dorme em cima de alguns
papeldes sob o ardente sol do meio dia ou sob o brilho das estrelas na noite. “Eu
sempre durmo aqui, me sinto a vontade pois conhego bem o local.”

Sem perspectiva para o futuro, Pedro segue vivendo sem rumo, sem dia e sem
hora. Os R$10,00 que ganha diariamente sdo os tinicos que conseguem arrancar
o sorriso de seu rosto, por ter a certeza de que a maior felicidade ¢ o momento
em que vira o corotinho de pinga sobre sua boca e esquece de tudo o que tem ao
seu redor .







A mao direita marcada pelo tempo segura uma bengala de apoio, a
esquerda, um radio a pilhas. Os pés surrados pela rua vestem um chinelo de
dedo e caminham a passos lentos. A mochila nas costas carrega algumas
tralhas e um lencol para se proteger do frio. O boné branco cobre do sol do
rosto de Janio Ramos de Oliveira, Genao ou simplesmente Véio.

O homem de mais de um nome acabava de sentar em um fino colchao,
embaixo de uma figueira, préoximo ao centro da cidade. E ali conversava com
um dos seus amigos de rua sobre coisas da vida, relembrando seus tempos
aureos quando era dono de uma casa noturna la em Santo Anastécio.

Enquanto equilibrava entre os dedos o seu cachimbo improvisado de
crack, explicava sobre o pequeno bar que tivera hd muitos anos no qual a
ocupacdo principal era comandar garotas. O empresdrio da noite, que
alcancava seus lucros por meio do sexo e alcool, conheceu neste mesmo
tempo aquela que viria a ser sua esposa, uma mulher, tirada da favela.

“Eu vivi mais de 10 anos casado com a minha primeira esposa. Vi meu
negocio crescer, dava um dinheiro bom. Até que me deparei com um amor
tenebroso: a bebida”. Assim, o pequeno reino de prostituicao e drogas
comegou a ruir quando, segundo Janio, o alcool se tornou um vicio.

O declinio pareceu ainda maior quando Janio conheceu a maconha e o
crack. Foi preso em um cemitério portando alguns quilos da erva e passou
anos na jaula. Aquele nao era mais o homem empreendedor de anos atrés, o
homem que trazia a alegria fisica e liquida para aqueles sem uma alternativa
melhor. Era apenas a sombra que comegaria a ganhar outros nomes.

Nessa altura da conversa, a bengala de apoio repousava ao lado do colchao
cinza e as duas maos se ocupavam com o radio a pilhas, numa tentativa
frustrada de fazé-lo funcionar. Seu amigo entao tomou o rddio das maos de
Véio, o nome pelo qual era chamado por ali, e comecou a mexer na parte de
tras do aparelho, tirou um tubo de cola da mochila e fixou algo que estava
frouxo. O radio comecou a tocar e Janio mudava as estacdoes enquanto

enfatizava a maior preciosidade que havia aprendido na cadeia: a liberdade.

Ap6s cumprir pena, Janio poderia recomecar a vida e arrumar um
emprego novo. Entretanto, se viu sozinho. Perdeu a esposa para outra
mulher enquanto estava no cdrcere e também seus bens em funcdo de
dividas com drogas.

“Minha alternativa era morar de favor na casa da minha irma. Eu fiz isso por
alguns meses, até arrumei trabalho como carpinteiro, mas minha perna
comegou a dar problema. Acho que foi culpa do vicio com a cachaga, bebi
demais e ela ndo funcionava igual antes. Dai eu comecei a usar bengala e tive
que abandonar o emprego, nao dava para subir mais nos andaimes. “

Talvez, maior que a frustragdo, era o amor pelo alcool e drogas, onde
encontrou refagio. Abandonou a casa da irma e abracou a liberdade e os
perigos das ruas. Trouxe consigo apenas a experiéncia de um homem que
viveu a estabilidade e perdeu tudo por uma paixao viciante. Sua sagacidade
permitiu conhecer varios amigos de rua, entre eles algumas mulheres, que
na necessidade, utilizavam o corpo para conseguir drogas.

Janio com experiéncia no ramo comegou a administrar aquele mercado,
deu um apelido curioso a suas companheiras. “Sao as minhas sapatinhas,
elas ndo se importam se tem que pegar homem ou mulher, o que vale é o
dinheiro para o crack. S6 que eu ganhei um apelido também, elas me
chamam de Genao. Parece nome de malandro, mas eu gosto. “

Com mao experientes, 0 negocio novamente se tornou préspero, de acordo
com a maneira interpretativa do préprio Janio. Ali estavam todos os amores
dele: as drogas, a liberdade da rua e suas garotas.

As companheiras de Genao compartilham seus ideais de liberdade, estao
com ele quase como em uma sintonia bizarra em busca daquilo que os traz
felicidade. Para o velho elas sao mais que companheiras, sem distin¢ao de
nada, até as mais problemadticas sao aceitas em seu repertorio.

O radio ainda tocava e agora as maos de Janio se ocupavam em abrir um
pacote de bolachas de amido de milho. Antes de pegar a primeira ofereceu
uma ao amigo, que recusou. Entao pegou duas e mordiscou uma pontinha
dizendo que aquele era o café da tarde e provavelmente a janta do dia.
Porém, sua noite aguardava uma rotina da qual ele gostava ou usava como
véalvula de escape dos problemas que adquiriu através dos anos de vida.

Para Janio, Véio ou Genao, estar ao lado de suas companheiras, usando-as
como meio de obter drogas era a liberdade que ele merecia, ndo se
importando com o arrependimento pelo vicio que o jogou ali, mas
desfrutando da tnica janela de oportunidades que o fazia esquecer dos
problemas naquele momento.



IMPACTO DE
ABANDONO

por Amanda Rocha



Sentada em um banco coberto com diversas mantas no parque da Praga da
Bandeira, Janaina Alessandra Aparecida Silva usa o local como esconderijo e
refagio. Ao seu redor, gangorras e balangos enferrujados, drvores antigas e
muito entulho formam o parque praticamente sombrio. L4, Jana como gosta de
ser chamada, vive e sustenta seu vicio com o crack.

A ideia de ser abandonada sempre foi um desconforto e um dos motivos
para estar na rua. Rejeitada desde o ventre pela mae, Jana foi criada na casa
dos avos em um nucleo familiar extremamente baguncado. Na inféncia
apanhava por tentar proteger o avd das surras constantes de um tio viciado, a
menina cresceu ao lado de drogas com uma grande revolta no peito.

Janaina vive vestida com roupas masculinas e faz questdo de dizer que ¢
mais homem do que muitos dizem ser. “Sempre enfrentei o que tivesse que
enfrentar, nao tenho medo de nada, sou mais homem do que muitos por ai.”

Hoje, a mulher de 30 anos, conta que conheceu as drogas aos 15 anos, quando
se envolveu com uma garota de programa, que foi sua companheira por sete
anos. Ao lado dela formou familia, cuidou das filhas da amada como se fosse
um pai. Enquano a parceira ganhava dinheiro, ficava em casa e bebia. Aos
poucos passou de uma droga a outra até chegar ao crack. “No comeco a gente
sempre acha que controla, mas quando toma conta na tem volta.”

Ao ser deixada pela primeira companheira se revoltou. Sem emprego,
passou a roubar para sustentar o vicio. Por um tempo deu certo, até que
durante uma fuga entrou em uma rua contramao e caiu da moto que conduzia.
Desse dia guarda uma extensa cicatriz no queixo e as lembrancas de seis anos
atras das grades. “Essa ¢ a marca que carrego na pele, mas a maior cicatriz que
guardo estd no meu peito, e essa ndo tem cura.”

Ao sair da cadeia arrumou um novo trabalho e uma nova parceira, mas o
vicio permanecia e todo quinto dia atil o saciava usando crack. Por algum
tempo Jana disfar¢ou as reagdes causadas pelo crack, mas as alucinagdes e o
comportamento agressivo de antes retornaram e mais um abondono foi
concretizado para sua lista de traumas.

Ha dois meses descobriu a tubercolose em seu corpo e ndo esta fazendo
tratamento, Janaina afirma nao ter motivo algum para viver. Mesmo com 0s
pedidos de sua familia para retornar a sua casa, ela prefere estar na rua. “Pra
qué casa?”
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por Fernanda Lupion




A tranquilidade proporcionada pela sombra da figueira localizada ao lado
do Centro de Uso Multiplo em Presidente Prudente, reflete o que é hoje a vida
de Andressa Soares Dias de 30 anos. A cearense estd em situacdo de rua ha seis
meses e utiliza o espaco debaixo da arvore como local para descanso.

A vida longe de casa proporcionou a liberdade de expressar para todos o que
Andressa sentia desde crianga. “Desde pequeno mesmo ja vinha um instinto
né. Eu sempre brincava com as meninas, brincava de boneca. A minha mae
brigava né. Ai eu fui crescendo, crescendo como um menino. ”

A aceitacao da familia, principalmente da tia, foi o motivo pelo qual
Andressa saiu de casa. “A minha tia ndo gostava de mim, af a minha mae
morava com ela e morava tudo junto, praticamente duas familias. Ai quando
eu comecei a trabalhar na fabrica eu sai de casa.”

A figura materna era a maior barreira para se declarar transexual. “Por isso
que quando eu entrei na fabrica da minha cidade, decidi sair de casa para
poder deixar o cabelo crescer, porque assim, a minha méae que me criou, que
até ja faleceu, nao podia me ver daquele jeito. Quando eu ia visitar ela eu vestia
uma blusa de homem. ”"Ao sair de casa, Andressa tentou morar com alguns
amigos, mas nao teve o resultado esperado. O espirito aventureiro e a vontade
de buscar novas oportunidades tiveram como destino a cidade de Brasilia.

Durante quatro anos, a vida de Andressa solitaria. “Eu morei em Brasilia,
gostei de 1a. Tinha como me manter, eu morava onde o aluguel era mais em
conta. “O trabalho escolhido por Andressa gerou o dinheiro que ela precisava,
mas nao a felicidade que ela buscava. Todos os anos em Brasilia foram
sustentados por apenas uma profissao: garota de programa “Eu achava que a
vida de programa ficaria mais facil para conseguir dinheiro.”

A escolha de deixar a profissao surgiu ao conhecer o atual namorado. Juntos
eles foram para Presidente Venceslau onde possuiam moradia prépria, mas
sem dinheiro acabou morando nas ruas. Antes de chegarem a cidade de
Presidente Prudente, o casal ficou em Marilia. “Passei trés meses em Marilia,
mas 14 eu ja tive um pouco de medo. La a gente dormia na rodoviaria. “Apesar
das dificuldades de aceitacdo e dos anos morando sozinha, Andressa nao
guarda madagoas da familia e sempre que consegue mantem contato. O
pensamento ndo ¢ em voltar para a cidade natal, mas sim, voltar para Brasilia.
A cidade em que aprendeu a viver sozinha. A cidade dos sonhos de liberdade.






O riso facil e o brilho no olhar escondem o passado impiedoso que deixou
marcas na vida e no corpo de Kellen Benedita Rodrigues dos Santos, de 37
anos. A moradora de rua, hoje em processo de reabilitagdo, vendeu o préprio
corpo para sustentar o vicio das drogas durante nove anos. A situagdo era
extrema, ela conta que chegou a pesar 30kg.

O uso de drogas foi a porta de entrada para o “passado sombrio”, como ela
define. A maconha chegou primeiro, ainda na adolescéncia. “ Eu comecei a
usar drogas com 14 anos, como meus pais eram separados, eu e meus irmaos
viviamos com meu pai no Mato Grosso, ai comecei a fumar maconha. ”

A bebida e a cocaina comegaram a fazer parte da rotina aos 18 anos de
idade e aos 25 o crack entrou em sua vida. “Eu era dependente fortissima de
crack, eu usava 24 horas por dia. Me prostituia para conseguir comprar
droga, dormia em casas abandonadas. Sofri muito, ja fui presa, eu era
briguenta, batia em todo mundo. Se eu pedisse R$2,00 para vocé e vocé nao
me desse eu te xingava no meio da rua. Eu era terrivel. ”

A prostituicdo foi a maneira mais fécil para ganhar dinheiro nos anos em
que viveu nas ruas. O trabalho rendia dinheiro e o0 medo didrio, porém as
ameagas contra a vida eram constantes. As lagrimas caem fécil quando
lembra dessa época. “Quando eu me prostituia, tinha vezes que homem
ameagava de me matar. Sempre escapei por pouco, isso marca muito. “

No periodo em que se prostituiu, a moradora de rua teve sete filhos, todos
de pais diferentes. Apenas duas permanecem com ela, os outros cinco foram
perdidos para a adogdo devido a situagdo deploravel em que ela estava. “Eu
era muito drogada, nao tinha como eu ficar com a crianga. “

O limite para a situagao aconteceu em 2014. Ela conta que ndo aguentava
mais as condi¢des de vida em que estava. “Eu sentia que ia morrer. “ A
vontade de sair das ruas fez com que Kellen procurasse ajuda no
CREASPOP. O tratamento teve inicio e a moradia foi concedida no Servico
de Acolhimento para Pessoas em Situacao de Rua de Presidente Prudente. “
Desde que eu ajoelhei eu pedi forcas para Deus, nunca mais usei drogas, nem
cigarro eu fumo faz trés anos. “

Para o futuro, a esperanca de Kellen é terminar os estudos e poder
reencontrar os filhos que perdeu para a adogao. O mundo das drogas e
prostituicdo nao estd mais nos planos. “Eu amo ser sébria, amo ser caretona.







Sozinho, Milton caminha pela Praca Monsenhor Sarrion em que fica a
Catedral Sdo Sebastido de Presidente Prudente, a passos lentos, quase que
amarrados ao chdo. O relégio do pulso esta parado, assim como sua vida.

H4 42 anos ele foi entregue pelos pais a outra familia e desde entdo
permanece preso a uma davida do passado. “Sou de Assis, nasci 14 e fui
criado, desde recém-nascido, com uma familia em Bauru. As vezes minha
mae biolégica vinha me visitar, por 14 eu estudei, mas abandonei a escola na
quarta série. Eu sou uma ovelha negra da familia.”

Ele nunca entendeu o motivo do abandono, ja que seus pais criaram todos
os demais filhos. A angustia causada pela divida fez com que enxergasse nas
drogas a figura materna e nas ruas o seu lar. “Tenho sempre que procurar
um lugar para deitar, dormir, encostar a cabega, a inseguranca parece
interromper o sono”. Ao anoitecer, Milton é tomado pela soliddo e medo, que
mal deixam seu corpo descansar, mas ainda assim ele prefere ficar sozinho.

Mesmo que a nova casa ndo tivesse paredes, teto ou sequer janelas, foi nela
que encontrou a liberdade para exteriorizar sua caréncia afetiva. Nas ruas, ele
passou a roubar, vender drogas e outros feitos indesejaveis que preferiu ndo
comentar. Como consequéncia ficou mais de 15 anos na cadeia e ainda
responde por um dos crimes que cometeu, em liberdade. Seus antecedentes
criminais dificultam a busca por um novo emprego na cidade de Presidente
Prudente, onde vive ha cinco anos. “J4 morei em Bauru, Curitiba, Campinas e
em varios outros lugares tentando a vida.”

Para se desprender do passado, o morador de rua ndo quer mais viver de
metades: a frustacdo de ser doado pelos pais, um casamento de 13 anos
fracassado e o laco com o filho gerado nesse relacionamento rompido, sdo os
principais motivos para Milton Marcelo Varela de Oliveira buscar um
recomego.

Ha seis meses estd longe das drogas e agarra-se ao seu passatempo favorito,
a leitura, e aos finais de semana visita igrejas a fim de realizar trabalhos
voluntérios que possam abrir portas para um novo emprego. Para manter a
boa aparéncia, ele frequenta diariamente o CREAS (Centro de Referéncia
Especializado para Pessoas em Situagdo de Rua), onde faz sua higiene pessoal
e se alimenta para enfrentar um novo dia, na expectativa de mudar o roteiro
da sua historia.






Sentado no desbotado banco verde de madeira, rodeado por arvores
de mais de cinco metros de altura que ddo um aspecto sereno e escuro
ao local, o skatista Thiago Diego Vieira abraga sua esposa Luana
Oliveira, que sorri e encara de forma apaixonada aqueles olhos que ja
conheceram boa parte da geografia brasileira.

Seja no litoral do Guaruja (SP), nos canions de Ponta Grossa (PR) ou
no rio de Porto Rico (PR), o ago galvanico quase sempre esteve preso
entre os Unicos dois dedos da mao direita, que se entrelagavam com as
contorg¢des feitas pela mao esquerda. Sendo assim, um esforgo nascido
da imperfei¢do misturado com o metal que ganhou forma se

transformando em arte, sustentando os dias que Thiago passava na rua.

A jornada do jovem comegou aos 24 anos, quando desistiu do
emprego no qual sofria preconceito por sua deficiéncia. A tristeza o
levou ao seu recanto de paz, a pista de skate. No alto do half observava
a vista e pensava na vida, na liberdade, nos locais que queria conhecer,
nas comidas que queria comer.

Os amigos hippies estavam ao seu redor, tudo o que Thiago precisava
no momento. Entdo, veio o convite inesperado de conhecer o Brasil,
viajar pela patria amada apenas com os trocados da arte artesanal.

Ojovem viu ali a tao sonhada chance de liberdade. O tinico empecilho
estava no seu corpo, em seu braco direito para ser mais exato. “Eu
sempre quis aprender, mas acho que ndo vou conseguir por causa da
minha deficiéncia, eu nasci com essa deformidade que encurtou meu
brago. Como eu vou segurar esse negdcio?”. Disse o sonhador.

Mas o rapaz seguiu em frente. Thiago saiu da casa da méae sem avisar
e partiu rumo a Assis, ld& comegou a aprender artesanato com seus
amigos hippies e a criar gosto pela maconha.

Saindo de Assis e ja dormindo nas ruas, conheceu o litoral paulista, o
melhor lugar do mundo para trabalhar, segundo o jovem. Thiago vivia
naquele momento o sonho de um viajante que encontrou nas ruas e no
trabalho a tranquilidade. Além dessa paz de espirito, o recém artesdo
comecou a conhecer outras formas de aluminacao.

Viajou de norte a sul. “Na verdade, o artesdo tem uma coisa tnica, ele
carrega na mente que ndo precisa de esmola. Entao nés vamos

trabalhando e ganhando de acordo com quanto o cliente quiser pagar.
Foi assim que eu fui me locomovendo pelo pais. “

Mas a liberdade de Thiago comegou a se atrelar com a prisao voltada
as drogas. Em cada local novo que visitava, mais fundo conhecia o
poder do crack. Chegou o momento que o trabalho servia apenas para
0 vicio e para as viagens.

Mas isso ndo foi o suficiente para despertar a consciéncia do artesao.
“E o0 que eu falo, tem a pessoa que quer viver na rua e a outra que nao
tem opgdo. No meu caso eu queria, sempre tive para onde voltar, mas
fui me afundando nas drogas e nao tive vontade de sair. *

Se nao bastasse o péssimo estado em que estava, Thiago viu um de
seus amigos hippies sucumbir pelas drogas. Morto em um caso que ndo
se sabe ao certo se foi overdose ou problema com traficantes.

Ja havia dois anos que estava naquela situacdo que no comeco era
uma aventura, e agora uma forma inconsequente de vida.

As viagens continuavam, o vicio aumentava e o trabalho se
aprimorava. A sagacidade ja o deixava alerta dos fiscais do governo
que tentavam barrar a sua arte por falta de registro, além das
autoridades que procuravam por drogas em seus refigios na rua.

Thiago ainda via uma fagulha de esperanca naquilo que estava
fazendo. “As vezes vocé trabalha a vida inteira e ndo conhece um
canion, um litoral”. Mas ja era a hora de parar.

O jovem ficou sabendo por meio de um dos amigos que sua mae
estava doente e isso despertou nele um instinto familiar de protegao.
Era hora de voltar e cuidar da familia enquanto o tempo permitia.

Thiago voltou e Comegou a cuidar de sua mae. Arrumou um
emprego mais simples, sem deixar o artesanato e o velho skate de lado.
No emprego conheceu Luana, o amor que o fez esquecer aquele vicio.

Hoje o skatista, artesdo, viajante e sonhador divide seu tempo no
simples trabalho, na pista e na producdo de arte. Sua esposa o
acompanha em cada nova jornada que propde. Thiago ndo abandonou
por completo as ruas, ainda vé nela a resposta para a liberdade. Volta
para a estrada para refletir e reviver seu passado, mas dessa vez com
seu grande amor do lado e com a certeza que o lar o aguarda na volta.







Sorriso timido, olhar distante e voz extremamente baixa. € com esse jeito
vergonhoso que Addo Vilella ensina a ndo desistir jamais. Pai de seis
filhos e avo de 15 netos, divorciado e ex-morador de rua. Mas, para chegar
nessa fase, muita d4gua passou por baixo dessa ponte.

Com noites frias e chuvosas o alcool aquecia seu corpo, mas nao o
livrava do remorco. “Eu sempre bebi, mas passei a beber mais depois do
casamento e sempre dei trabalho.”

Por 24 anos, Adao esteve casado e recebeu ajuda de sua esposa, ate que
seus filhos decidiram que seria melhor tirar o pai de casa. Sem ter para
onde ir, o homem que morava em Nantes passou a percorrer diversas
cidades no estado de Sao Paulo e Minas Gerais.

Quando chegou a Prudente, a pinga mais uma vez era a vélvula de
escape para fugir da realidade. “As mais baratas eram as mais fortes.”
Mas foi nessa cidade que Adao foi resgatado. Totalmente desacordado e
hé algumas semanas sem tomar banho, a equipe do CREAS (Centro de
Referéncia Especializado de Assisténcias Sociais) o encontrou.

Sem entender quem eram aquelas pessoas que o ajudavam, Adao
passou a utilizar os servigos do CREAS. Durante alguns dias frequentes
foi bem alimentado, vivia com roupas limpas e de banho tomado. Assim,
a bebida parecia ja ndo ser necesaria. Adao recebeu a proposta de passar
alguns dias no Servigo de Acolhimento. L4, além das refei¢des e banheiro
particular, o homem que viveu por seis anos na rua, ganhou um quarto.

Diferente de outros moradores de rua, que por muitas vezes preferem as
sarjetas a ajuda dos servigos governamentais, Adao abragou a causa e foi
internado para reabilitacdo. O procedimento que deveria ser nove meses
durou apenas dois gragas ao rapido recuperamento de Adao.

Hoje limpo das bebidas e longe das ruas, o senhorzinho vive em uma
casa cedida por uma associacao da cidade e em troca ajuda as pessoas que
utilizam o local. O homem que um dia viveu sujo nas ruas hoje se
recompds, ajuda a lavar, passar e até se arrisca na cozinha.

O caminho para Adao foi longo, mas pronto para receber ajuda de quem
estava disposto a ajudar, ele pdde voltar a sorrir e sonhar. O homem pensa
que a rua foi um mal necessdrio para que pudesse aproveitar o que a vida
lhe proporciona hoje.
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